首页

新闻资讯

马竞球迷贴标语：小蜘蛛必须走，马竞比希尔-马林的自尊重要

曼联在万达大都会球场以0-2不敌马德里竞技，这场失利不仅让球队在战绩上受挫，更让西班牙媒体对主帅迈克尔·卡里克的执教方向产生了深度质疑。《国家报》指出，曼联在比赛初期便显得无所适从，而《阿斯报》则重点强调了双方在战术意图上的巨大反差。西蒙尼的马竞展现出了极强的战术纪律：有选择性的高位逼抢、严密的中路防守以及精准的节奏控制。相比之下，曼联虽然在部分时段占据控球优势，却缺乏有效的进攻结构来压制对手。布鲁诺·费尔南德斯依然是场上唯一的创意源泉，但由于锋线缺乏可靠的支点，进攻往往在进入禁区前便陷入停滞。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261014223016009391_p.jpg" width="960" height="540" /> 目前曼联的问题并非出在某个单一位置，而是整体战术架构的缺失。球队试图推行高位压迫，但三线之间的距离过大，导致防线频频暴露在对手的反击之下；他们想要控制球权，但在面对逼抢时的出球稳定性极差。尽管卡里克在赛后提到了开场丢球和约罗被红牌罚下等偶然因素，但当同样的战术问题反复出现时，这些解释已显得苍白无力。更令人担忧的是，曼联在经历了大额引援补强后，依然未能形成明确的身份标签。马竞的球风或许并不华丽，但球员们清楚地知道在何时该提速、何时该防守；而曼联目前的表现却让人看不出其战术核心。场外的杂音也折射出内部的动荡：利桑德罗·马丁内斯公开质疑阵容构建，阿玛德·迪亚洛难掩愤怒，而卡里克却依然在强调所谓的“积极信号”，这种认知上的偏差反映了球队上下缺乏统一的愿景。对于曼联这样的豪门而言，输球并不可怕，可怕的是在数月的磨合后，外界依然无法描述这支球队到底想踢什么样的足球。西班牙媒体的“迷失方向”这一评价，不仅针对这一场比赛，更是直指曼联目前的根源性危机。卡里克若想挽回信任，需要的不是赛后的公关辞令，而是球场上清晰可见的战术变革。

迷失大都会！曼联0-2完败马竞，西媒批卡里克治下球队毫无灵魂

据LiveScore同居，在西蒙尼执教马德里竞技期间，曼联已经换了整整八任不同主帅。（未算临时主教练）<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261014205010051369_p.jpg" width="960" height="1200" />

铁打的西蒙尼，流水的…西蒙尼执教马竞期间，曼联已换8任主帅

在阿马德-迪亚洛发布措辞强硬的社媒动态后，曼联球迷陷入了恐慌。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261014173026084471_p.jpg" width="640" height="427" /> 在周二晚0-2不敌马德里竞技后，曼联已经连续5场不胜，球员们开始失去冷静。利桑德罗-马丁内斯公开炮轰董事会，尤其点名技术总监贾森-威尔科克斯，认为俱乐部在夏窗缺乏足够雄心。随后，他在接受曼联名宿普罗斯珀-皮特第二次采访时再次强调了这一点。阿马德的发言虽然短得多，但同样尖锐。他在社媒上配着一张自己身穿曼联装备的照片写道：“他xx耻辱；我无话可说。”陷入压力的主帅卡里克承认，球员在糟糕结果后“可能会情绪化”。但球迷现在开始怀疑，球队内部可能存在严重问题。一名球迷在回应阿马德的动态时写道：“更衣室完了。”另一名球迷补充道：“要出大事了。”<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261014173026039409_p.jpg" width="640" height="360" /> 第三名球迷发帖称：“更衣室又要散了。”第四名球迷接着写道：“他们为什么像小孩子一样行事？”

太阳报：利马炮轰高层、阿马德怒喷耻辱，曼联更衣室恐生变

马德里竞技球迷已在大都会球场明确表达立场，朱利安-阿尔瓦雷斯相关风波仍在升级。现场标语写道：“无论去哪儿，但阿尔瓦雷斯现在必须离开！”“马竞比你的自尊更重要，希尔-马林。”<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020260828223037023737_p.jpg" width="456" height="406" />

记者：齐米卡斯被推荐给尤文，但还没有正式谈判

马卡：阿尔瓦雷斯与马竞成僵局，单方解约是条可行之路

在接受《米兰体育报》采访时，前裁判詹保罗-卡瓦雷塞透露了意大利裁判协会和指派员奥尔萨托对国米对博洛尼亚一战中，达米安对图拉姆犯规未判点球一事的看法。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019192005016743_p.jpg"/> “不是点球，但也不是假摔：这应当是奥尔萨托和委员会对博洛尼亚对国际米兰一役中达米安与图拉姆接触的裁定。后卫确实碰到了人，但还不足以判罚点球；与此同时，多维里向法国人出示黄牌也是错误的。”<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019192006043064_p.jpg"/>

前裁判卡瓦雷塞：达米安确实碰到图拉姆，但不该判点球

洛卡特利是效力米兰和尤文的老熟人，不过今天要说的是老一辈的洛卡特利（托马斯·洛卡特利）。从履历上说，他是意大利国家队的边缘人，累计才出场了2次，也只是在欧冠联赛中露脸了2次。即使出生在巨星遍地开花的1976年，然而托马斯·洛卡特利只是相对而言的配角！洛卡特利出生在贝加莫，按部就班地加入了亚特兰大青训，并拿下了维亚雷乔杯，球风优雅的年轻人颇具大将之风，以至于17岁就完成了意甲首秀。纵然经历了降级之苦，不过个人星光没有随之打折扣，反而在18岁时得到了AC米兰的邀请！两个赛季，5次全替补经历，洛卡特利深切体会了一入豪门深似海的困局，准确说在萨维切维奇、博班占据的中场堆里，初出茅庐的年轻人根本没有出头之日，。在米兰从意甲霸主坠落到联赛11名的过程中，培养洛卡特利的空间自然会被挤压，甚至彼此产生了相看两厌的情绪。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019192004074376_p.jpg" width="300" height="390" /> “我需要持续比赛来成长，可我只有零星比赛机会。”一座意甲冠军奖杯发酵不了类似于“我热爱米兰”的情愫，反而体会过“多此一举”的无奈。原来，1996年米兰欧冠被罗森博格爆冷，好不容易上场的洛卡特利被认为是灾星，事实上这也是他在圣西罗的最后一舞。“我不想等到25岁时还在替补席上看巨星们表演，我想要自己的比赛。”好消息是，同是左脚将的萨维切维奇感同身受，他在训练上给洛卡特利开过小灶，后者也直言：“我希望有朝一日成为他那一类的攻击中场。”1996年，20岁的洛卡特利加盟了乌迪内斯，效力乌鸡的四个赛季中，他在扎切罗尼麾下过渡成长，在圭多林麾下羽翼渐丰，他当上了主力，踢上了欧冠。“人挪活”最大的感触是拥有了战术自由度，能让他串联，也能让他冲锋,不过时任主帅圭多林更欣赏他的组织才华：“他是一名聪明的左脚中场，懂得什么时候直塞，适合我们的攻势足球。”97-98赛季，乌迪内斯客场掀翻了尤文图斯，99年入选意大利国家队，2000年得到了国米的橄榄枝，不过乌迪内斯并没有成全，而是将其送到了博洛尼亚！<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019192005019562_p.jpg" width="600" height="360" /> “我没有生气，因为乌迪内斯给了我一切，我能进入意大利国家队已经是最大的满足了。”1000万欧元反映了洛卡特利的价值，事实上他在博洛尼亚过的并不差！效力了5个赛季，亮相了122次，穿上了10号，即使博洛尼亚的战绩是一年不如一年。即使2001-02赛季遭遇了报销的噩梦，即使在2004-05赛季戏剧性地降级，不过悲喜交加后，洛卡特利平静地接受了无常，况且能与恩师亏圭多林重聚已经是以意外之喜了。“他是左脚技术型梦想家。”这是博洛尼亚官网对洛卡特利的评价！29岁加盟锡耶纳是被动的选择，毕竟让洛卡特利在意乙与博洛尼亚共进退属于资源浪费。这期间的洛卡特利不是绝对意义上的主力，又一次在宠辱之间自渡。2005-06赛季单赛季打进了6粒进球，是保级的大功臣，2006-07赛季整个赛季颗粒无收，更是在对阵罗马时因为红牌情绪崩溃。“我的角色变了，不再是全队进攻的焦点。”再后来，被年龄和伤病裹挟时，33岁的洛卡特利只能在意乙发挥剩余价值了，可惜的是，技术扶贫的优势并不明显，当曼托瓦俱乐部遭遇破产风波时，洛卡特利顺势而为地退出了足球的世界！<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019192005098883_p.jpg" width="536" height="714" /> 挂靴后的洛卡特利没有拿起教鞭，偶尔客串解说，他最乐此不疲的事情是与博洛尼亚和乌迪内斯时期的老队友聚会，当然最让人哭笑不得是，他一度被误认为是曼努埃尔·洛卡特利的爸爸！

有技术无名气的技术流，在米兰躺赢冠军，与国米有缘无份

拉齐奥主帅阿尔维尼在球队联赛开局出色的情况下依然保持低调。他在孔伊荣誉大厅举行的斯科皮奥尼奥和普利奇奖颁奖仪式间隙，还谈到了联赛射手王雷蒙多。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019192003004548_p.jpg" width="528" height="298" /> “我们都有一个共同目标，而且从第一天起就定下了同样的目标：保级。对弗罗西诺内来说，这将是一个非凡而重要的成就。”“雷蒙多入选国家队？他必须继续努力，沿着自己的成长道路做现在正在做的事。如果现在还没进国家队，三个月后或者一年后也可能会来。那就是他的道路，他自己也清楚，并且正朝着这个方向努力。”他补充道。最后谈到加图索执教的拉齐奥时，阿尔维尼说：“我对里诺没有任何意外，他是真正的人，也知道如何传递自己的价值观。拉齐奥是一支很强的球队，所在联赛也很精彩。”

阿尔维尼：弗罗西诺内目标保级；雷蒙多还需努力

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 尹成君<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019191007044572_p.jpg" width="944" height="699" /> 去年的巴黎VS巴萨大战精彩纷呈，今年会更加好看吗？新华社发北京时间10月21日凌晨3点，本赛季欧冠联赛第三轮将迎来一场重磅对决：卫冕冠军巴黎圣日耳曼坐镇王子公园球场，迎战本赛季的夺冠大热门巴塞罗那。从2021年至今，两支球队频频在欧冠赛场上相遇，不过，时过境迁，这场比赛早已没有了当年内马尔、梅西转会时期的情绪对抗，而是两套成熟的现代足球体系在新赛制下的一次抢位战。本场比赛最大的看点，是两队将如今欧洲足坛最有意思的内容糅合在了一起：西班牙、德国的优秀教练，法国、西班牙的王牌队伍，很多人会简单地将这场对决定义为“控球大战”，但是两队的战术思想却是完全不同的。弗里克麾下的巴萨，控球是为了持续向对手防线施压，依靠佩德里、罗德里在中场的穿插，利用亚马尔与戈登的速度冲击身后，锋线拉菲尼亚、热苏斯负责终结。他们更习惯用连续短传寻找空间，层层向前推进，一旦对手压上，他们也具备快速转换的能力。恩里克的大巴黎，并不执着长时间持有球权。他们更愿意在中后场稳住阵型，等待对手压上之后，利用边锋的突破能力，快速冲击边路空当，而克拉瓦茨赫利亚与登贝莱的一对一突破，就是大巴黎的杀招。巴黎的思路是，不跟着巴萨的传控节奏走，主动把比赛切成碎片化的攻防回合，用个人能力去击穿局部防守，从而将巴萨的整体足球撕得粉碎。因此，巴萨想把比赛拖进连续传控的慢节奏，巴黎则希望把比赛切割成快速往返的攻防战。谁能主导比赛节奏，谁就更有可能掌握主动权。王子公园球场的主场氛围会给大巴黎带来加成，但是巴萨并不畏惧这块场地，比赛大概率不会是一边倒，攻防转换速度将会非常快。从竞技层面上看，这不再是数年前充满恩怨情仇的豪门对决。巴黎作为卫冕冠军，需要在强手面前证明自己的统治力，而巴萨在弗里克改造之后，进攻火力全开，也想要在欧冠硬仗里检验阵容成色。这场比赛，比拼的是战术细节、临场应变以及替补席的深度。对于两队而言，这是一场价值极高的积分争夺战。目前，两队获得两连胜，在欧冠积分榜上排名前两位，胜者可以巩固排名，即便平局，双方也依然保留稳居前列的优势。无论结果如何，这场强强对话都会为升级换代后的欧冠联赛提供一份顶级强队之间体系对抗的样本，这样精彩的决赛级别对决，不容错过。新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料！

欧冠|21日凌晨大巴黎迎战巴萨：走出恩恩怨怨，看谁能够领先

弗洛伦蒂诺风声外泄！穆帅若翻车，德尚便是皇马救火人选皇马的帅位大戏永远比赛场剧本精彩。有消息称弗洛伦蒂诺悄悄向亲信交底：一旦穆里尼奥战绩持续拉胯，德尚就是他心中头号接班人。这波操作看着是提前找备胎，实则是皇马主席的常规控场手段，熟悉的配方，熟悉的博弈套路。穆里尼奥二进宫皇马，当初可是万众期待。老佛爷力排众议迎回 “特殊的一个”，赌的就是穆帅的冠军基因，指望他稳住局面，重回争冠轨道。可赛季开局起伏不定，成绩没能达到伯纳乌的高标准，帅位警报应声拉响。有趣的是，消息只是私下透露给亲信，还没和德尚正式接触，本质上更像一次内部吹风，敲山震虎。德尚履历足够硬核，球员、教练双料世界杯冠军，擅长捏合巨星云集的队伍，抗压能力拉满，大赛稳字当头。国家队执教多年，懂得平衡更衣室，不会轻易和大牌球星撕破脸，这恰恰是老佛爷看重的特质。但国家队教练转战俱乐部，从来不是一键平移那么简单。德尚习惯漫长的国际比赛周期，而皇马是周周都要交答卷的高压环境，西甲、欧冠双线作战，容错空间极小，伯纳乌球迷一秒都等不起。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019191008003922_p.jpg" width="640" height="430" /> 再看穆里尼奥，他最擅长逆风翻盘，可短板同样突出：一旦战绩不顺，很容易陷入舆论缠斗，和更衣室、媒体摩擦不断。老佛爷一边给穆帅机会，一边悄悄备好后手，这是皇马多年的生存法则。伯纳乌没有 “长久合同免死金牌”，哪怕功勋名帅，成绩滑坡，随时都可能卷铺盖走人。当然，这个传闻也自带媒体放大滤镜。足坛主席和亲信私下聊候选，转头消息就流进记者耳朵，很难不让人怀疑，这也是一种舆论施压。一边敲打穆里尼奥，提醒他必须尽快拿成绩自救；一边放风声试探外界、德尚本人的反应，一石二鸟。说到底，现在远没到换帅时刻。德尚只是一张备选底牌，不是即刻上任的新帅。穆帅能不能保住帅位，不靠小道消息，而是接下来硬仗里的分数。伯纳乌只认胜利，谁能拿冠军，谁就能坐稳帅椅。至于老佛爷的备选名单，说不定名单里还躺着其他名字，德尚只是最先曝光的那一个。皇马这台豪华战车，永远不会把全部赌注押在一个人身上。

弗洛伦蒂诺风声外泄！穆帅若翻车，德尚便是皇马救火人选

本周末，巴塞罗那和皇家马德里都碰上了塞维利亚球队。两队分别击败贝蒂斯和塞维利亚，拿到三分，并在本周日国家德比前保持了相同的分差。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019191006093141_p.jpg" width="640" height="360" /> 这两场比赛都不乏争议，洛塞尔索的进球被吹以及居勒尔的拉拽动作，引发了外界对裁判是否总是在偏向西甲两大豪门的新一轮争论。桑蒂-塞古罗拉在奥恩达塞罗电台的《Radioestadio》节目中批评了裁判现状：“皇马和巴萨一边抱怨裁判，一边施压，还把这项赛事弄得很难看，实在太丢人了。”这名记者对这两次判罚作了比较，并质疑裁判的决定：“在我看来，昨天塞维利亚那粒洛塞尔索的进球被吹，这完全说不过去；今天关于拉拽以及我认为随后的居勒尔犯规，同样说不过去。”塞古罗拉还直接抨击了裁判，称他们“已经吓坏了”。在他看来，VAR把足球变得过于细碎，而在这些比赛日里，外界的目光却异常放大。

记者塞古罗拉：裁判已吓坏，皇马和巴萨施压太丢人

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019191004015342_p.jpg"/> 赫塔菲俱乐部主席安赫尔-托雷斯确认，拉莫斯有可能效仿卡瓦哈尔，以自由转会的形式加盟，但目前补强中卫并不是他们的优先目标。在西班牙国家广播电台节目Tablero Deportivo中，托雷斯说：“这笔交易有可能发生，因为类似的已经发生过。这个话题我们已经探讨一段时间了。但这并不是当下的优先目标，优先目标是边锋。如果不是现在的话，也许一月份可以，届时我们会考虑是否签下一名中卫……但现在我们在中卫位置上有其他球员。”<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019191004038086_p.jpg"/> 卡里克在赛前新闻发布会上谈到了自己的执教压力和曼联未来争夺英超冠军的愿景。他表示：“曼联帅位是我能拥有的最好的工作，在这个位置上我感到很荣幸并且责任重大，但同时也很有动力去制造不同，取得成功。赢得英超冠军？对我们来说，这是很大的一步，当然了……但这肯定是我们奋斗的目标，球队会努力争取。如果能名列前茅，我们当然在英超的争夺中，这是一个挑战，感觉取决于比赛结果，每个人现在专注的都是负面的部分。 要转变这点取决于我们自己，但实际上差距并没有那么远。”<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019191004074673_p.jpg"/> 利物浦新星恩古莫哈在接受邮报跟队记者LS采访时谈到了他的续约问题。恩古莫哈表示：“续约谈判正在和我的经纪人进行中，我认为一切都进展顺利。我也不太确定，我只是让球场上的表现说话，享受比赛，其他这些事不在我的脑海中。我只是继续好好为利物浦效力，希望我可以继续好好表现。”本赛季18岁的恩古莫哈出战了370分钟的比赛，这名边锋当下的合同2028年到期。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019191005038341_p.jpg"/> Opta统计，维尔茨在对布伦特福德的比赛中创造了9次运动战机会，这让他成为了2021年1月份马内对伯恩利的比赛后（也是9次），单场英超比赛创造运动战机会最多的球员；同时也是2011年8月份纳斯里在对热刺的比赛后（10次），任何单场比赛客场创造运动战机会最多的球员。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019191005065276_p.jpg" width="624" height="781" /> 官方：法兰克福宣布马库斯-克勒舍辞去了体育总监的职务，俱乐部监事会已经批准这个请求，即时生效。此外法兰克福官方宣布任命前董事会发言人赫尔曼为俱乐部CEO，同时承担体育总监的职责，直至另行通知。根据德国天空体育的说法，克勒舍的原合同2028年夏天到期，而这份合同将在修改调整后继续履行。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019191005022886_p.jpg"/> 罗马诺消息，米兰正在就任命马库斯-克勒舍为新足球总监进行深入谈判。克勒舍刚刚辞去了法兰克福体育总监的职务。

还有大的？赫塔菲确认或免签拉莫斯！恩古莫哈：和利物浦续约顺利

莫雷托在法布里齐奥-罗马诺的YouTube频道上表示，马克斯-克勒舍已经非常接近成为米兰新的足球总监。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019190005022238_p.jpg" width="580" height="306" /> “早在6月，米兰就想尽办法引进克勒舍。真正的大问题一直是法兰克福和解约条款之间的经济协议。事实上，6月确实要为夏窗做准备，所以在当时那个时间点，克勒舍很难轻松离开法兰克福项目，但真正的障碍始终是法兰克福和克勒舍之间、以及法兰克福和米兰之间的经济协议，因为法兰克福确实向米兰索要一笔补偿，才愿意放走马克斯-克勒舍。双方的接触始终在继续，从未中断。克勒舍一直是米兰名单上的第一人选，现在双方距离一个圆满结局已经很近了。接下来要看克勒舍是否会把另一位人物带进这套架构。目前来看，一直在法兰克福陪伴他、并且已经跟随他很长时间的蒂莫-哈敦将留在法兰克福，因为他被视为克勒舍的接班人，所以他不会随克勒舍前往红黑军团。未来几天，双方还会保持持续接触，以100%敲定这笔协议。最后我还想说明一点：克勒舍在夏天一度非常接近加盟米兰时，已经同意任命鲁本-阿莫林为红黑军团新主帅，所以克勒舍和这位葡萄牙教练之间不会有任何问题。”

莫雷托：克勒舍接近出任米兰体育总监，他和阿莫林不会有问题

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019190003080426_p.jpg"/> 下午五点半，我套上那件红色的工作马甲，把工牌别在胸口，站在安联球场南看台的啤酒吧台后面。开球前一个半小时，吧台前已经排了三排人。我手里这台扎啤机一天要出一千多杯，那天下午出得比平时还快。等到第六个球进的时候，我身后排队的人全都不买了，齐刷刷转过身去看场里，只剩我一个人举着一满杯的啤酒，没人接。6比1。我把那杯酒放回台面，泡沫顺着杯壁往下淌。对面吧台的德国大叔冲我抬了抬下巴，说了句我学了六年才听懂的巴伐利亚俚语，大意是：今天这一顿，是喝不完了。01 我在这个吧台后面站了六年，第一次见卫冕冠军被打成这样我的兼职就是安联球场的吧台，时薪不高，但管一顿饭，还能站在看台边缘看比赛。我是六年前来慕尼黑读研的，第一年德语没过关，找不到别的活儿，经同乡介绍进了球场。那会儿我连扎啤机都不会用，第一晚打翻了七杯，组长罚我擦了一小时地。第二天我手心全是泡沫皲裂的口子，握笔写字都疼，我还给家里打电话说一切都好。六年过去，我打一杯扎啤连泡沫带酒一共十一秒，泡沫厚度稳定在两个手指宽，这个数字我练了整整一个学期才达标。六年里我在这个吧台见过太多比分，但那天不一样——因为对面是莱比锡，是卫冕冠军。卫冕冠军。我盯着大屏幕上那个6比1看了十几秒，脑子里冒出来的第一个念头不是"拜仁真强"，而是"这个联赛还剩什么可看的"。德甲最让人绝望的不是拜仁赢，是拜仁赢得让第二名的努力像个玩笑。02 那天下午我卖出的啤酒，比平时少了三分之一说个很实在的细节：那天我负责的吧台，整场卖出的杯数比前一个主场少了大概三分之一。原因很简单——球进得太快，谁都不想错过。平时进球之后五分钟是卖酒高峰，那天进球之后五分钟，吧台前一个人都没有。我站在那儿，手里攥着抹布，看着场里。六年前我刚来的时候，进球之后我会跟着喊；现在我不会了，我会先看一眼排队的人数。这是六年兼职给我的职业病：所有情绪到最后都会变成一个数字。那天下午，那个数字是"少卖了三百多杯"。中场休息时，同事从对面跑过来，说了句让我印象很深的话：他在这儿干了十一年，见过拜仁赢五个的，没见过赢六个还这么安静的。我说什么意思。他说：因为大家早就知道会赢，赢多少只是个数字而已。他这句话我回来想了很久。我们卖酒的最怕两种比赛，一种是输得难看的，一种是赢得没悬念的——前者没人喝，后者没人买。真正让我们忙到手抽筋的，永远是那种一到九十分钟还在1比1上吊着的球。一场比赛最好的样子，是让卖酒的人忙得没空抬头。03 同一天下午，多特在柏林踢了个0比0<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019190003051775_p.jpg"/> 那天我还惦记着另一场：多特蒙德客场打柏林联合，0比0。这个比分是我在吧台后面用手机刷到的，同时刷到的还有勒沃库森主场2比1赢了弗赖堡。我把这两条念给同事听，他耸耸肩，说了句"正常"。我当时有点不服气——多特好歹是争冠那一档的，怎么就在柏林拿不下。后来我想明白了：柏林联合那个客场，从来不是靠实力拿下的地方，是靠熬。多特没熬住，就这么简单。勒沃库森赢弗赖堡那场我没看，但2比1这个比分让我多看了两眼。1球。整轮打下来，最刺眼的其实不是拜仁那六个球，是这两个数字——一个0比0里的0，和一个2比1里的1。拜仁那六个球是往上堆的，其他人这一分一分是往下抠的。第六轮打完，我在吧台的便签纸上把这几个比分抄了一遍，抄完盯着看了半分钟。我一个卖啤酒的人，忽然就理解了什么叫"格局"——不是谁强谁弱，是有人一个下午能把净胜球攒到五个，有人九十分钟连一脚都换不来。强队的积分是挣出来的，追赶者的积分是从牙缝里抠出来的。04 六年前我第一次进安联，只是为了挣那顿晚饭说点我自己的事。六年前我刚到慕尼黑，第一个月房租加保证金交完，卡里剩不到两百欧。同乡说球场的活儿管饭，我就去了。第一次进场那天，我站在看台最上面一层，看见底下那一片红，说实话腿有点软。我当时想的是"这么多人，得卖多少杯酒"。六年下来我大概算过：我在这儿卖掉的啤酒，加起来能灌满半个游泳池；我擦过的台面，连起来能从安联走到玛利亚广场。我在这儿通过了中期考核，在这儿写完了两篇学期论文的开题，在这儿过完了两个生日，也在这儿接过家里打来的坏消息——那天我一边打扎啤一边掉眼泪，客人还以为我被啤酒沫呛着了。我原本以为，球场对一个留学生来说只是个打工的地方。后来我才明白，它更像一块表——我六年的留学生活，是被这一个一个周末量出来的。哪一年我来了哪些人、卖了多少杯、哪场比赛我请假没去，我都记得住。一份兼职干六年，你记住的从来不是工资，是那些不用看日历也知道是哪一年的下午。05 那天散场，我在站台等了四十分钟的城铁<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019190004080497_p.jpg"/> 散场之后我照例要清点、擦台、把空桶拖到后区，交完班已经快七点。城铁站台上全是人，我等了整整四十分钟才挤上车。车厢里有几个莱比锡的远征球迷，穿着他们的球衣，一句话没说，低着头看手机。我站在他们旁边，忽然有点不是滋味。六年前我也当过一次客场球迷——跟着学校组织的团去过一趟客场，输了，回程的大巴上没人说话。那种感觉我到现在还记得：不是愤怒，是一种"白跑一趟"的空。那天车厢里那几个人的背影，跟当年大巴上的我们一模一样。我当时特别想过去说点什么，最后什么也没说。六年兼职教会我的一件事就是：输了球的人不需要安慰，他们只需要别人假装什么都没发生。所以我一直低头刷手机，一直到他们下车。客场球迷最勇敢的地方不是敢骂，是敢在输六个球之后还穿着自己的球衣回家。06 六年了，下个赛季我大概还会在那个吧台后面这学期我的课不多了，论文在改第三稿。有人问我毕业了还干不干这个兼职，我说干到干不动为止。不是因为缺那点钱，是因为我舍不得那个位置——站在吧台后面，往左看是球场，往右看是排队的人，两种热闹夹着你，特别踏实。那天晚上回到宿舍，我在笔记本上写了一行字：10月18日，拜仁6比1莱比锡，我少卖了三百杯酒。写完我就合上了。翻回去看，前面那几页的字迹一年比一年潦草，因为一年比一年累，也因为一年比一年写得快。第一年我还会写"今天赢了，开心"，写到第三年就只剩比分了，到第六年连比分后面都不加标点。六年来我记了满满一本这样的字，等我回国那天，我会把它一起带走。这个周末拜仁又有比赛，我照常会提前到岗、把杯子摆好、把扎啤机压力调到那个刻度。但我想问问你：如果有一天你支持的球队每个周末都能赢，赢得你连腾出手买杯酒的时间都不想给——你是会觉得幸福，还是会像我那天一样，举着一满杯没人接的啤酒，突然觉得有点空？你有没有过类似的时刻？欢迎在评论区说说你的故事。

我在慕尼黑留学6年、安联球场兼职6年，看拜仁6比1血洗卫冕冠军

德甲已经踢了6轮，德国传奇球星马特乌斯对联赛做出一次初步评估了。谁领跑，谁已经陷入危机，联赛争冠是否又会变得精彩？<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261019190002059626_p.jpg" width="992" height="558" /> 争冠之战 马特乌斯：“现在仍是一场精彩的争冠战，前四名只差1分，这种情况已经很久没有出现过了。我希望看到一场激烈的冠军争夺，也许不要在6周前就一切尘埃落定。不过现实恐怕是，情况会不一样，拜仁很早就会甩开对手。常态就是拜仁排在前面。” 多特蒙德是拜仁的竞争者 马特乌斯：“他们现在第一次遇到了一点危机。多特又丢分了，丢分的方式也很关键。拜仁单个球员的质量更高。你只要看看净胜球就知道了。我认为他们有能力在单场比赛里做到这一点，也许不是下周，也许是再下一周他们来慕尼黑的时候。拜仁慕尼黑挡在他们前面。如果拜仁不踢德甲，多特蒙德大概会一直是热门。他们有一支不错的球队，但无论首发11人还是整个阵容，都没有拜仁那样的质量。看看如果拜仁慕尼黑需要补强，他们还能派上什么人——那都是国脚。多特这边就少一些。这就是拜仁和多特之间的区别，单个球员的质量就是拜仁更高。你从市场价值就能看出来，也能从俱乐部营收看出来。他们有更多不同的条件。不过我认为，在尼科-科瓦奇执教的这差不多两年里，多特蒙德到目前为止做得很好。” 拜仁球星奥利塞和他在挪威的红牌 马特乌斯：像奥利塞这样的世界级球员在年轻时犯了一个错误。这个错误不该发生。不过，你们在球场看对阵RB莱比锡那场比赛了吗？上半场他被狠狠放倒了四五次，他一次都没有抱怨。所以我已经说了，教训已经到位。要是有奥利塞，挪威那场比赛大概会以5-2结束。不过，俱乐部现在还要给他罚款吗？对奥利塞来说，最大的处罚就是他不能踢阿森纳。他想踢球，他不想和你们说话，也不想和我说话。他想安静一下。他不想穿皮裤。他想戴自己的帽子。就让他保持原样。这样我们会有很多乐趣，也会有很多故事。我很高兴看到他在场上施展魔法，高兴看到他让我觉得：他这次又想干什么？这对我来说就是足球，我热爱这一点。那次失误之后，他承受了批评，包括来自教练的公开批评，这种情况非常非常少见。周六对RB莱比锡时，他实际上承受的还是和很多比赛里一样的东西。但他一次都没有抱怨，因为他也许已经明白，嘿，我就是这么强。马拉多纳以前也是这样，想用公平手段很少能限制住这样的球员。奥利塞不只是好球员，他是非常好的球员。” 给奥利塞一份新合同 马特乌斯：“看看他过去一年半的表现：如果把他的薪水按市场价值调整，他几乎应该拿到4倍工资。那他现在就该拿4500万、4600万、4700万欧元！续约凯恩，续约奥利塞，他们就是决定比赛的人。他们是拜仁慕尼黑的招牌。奥利塞的身价已经涨了不止三倍。我会立刻和他续约！我会尽力再和他续两三年。再加1000万欧元。即便到时候他没有把合同完全履行完，我至少还能拿到一笔高额转会费，因为合同拖得越久，能收回的转会费就越高。对拜仁慕尼黑来说，这不是坏买卖，而奥利塞也会很开心。现在乌利-赫内斯会说，嗯，我不懂数字。我觉得现在大家都已经看出来了，我是懂数字的。我知道自己在说什么，也知道其他球员拿多少钱。周三大家就会看到，奥利塞缺席会给球队带来多大影响。你不可能一对一替代他……” 不莱梅的菲尔克鲁格 马特乌斯：“我也在国家队待过：当然，我们在这个位置上有问题。我们对希腊一球未进。我们缺少那种中锋。我们总在谈年轻球员——但唯一能靠进球证明自己、把球送进网窝的，就是菲尔克鲁格。哈弗茨在去荷兰之后受伤了，但他也不是纯正中锋。年轻球员有时行，有时不行。朱利安-纳格尔斯曼也该看到这一点。至少到欧洲杯之前，菲尔克鲁格还能帮到我们。他在公众面前很有分量，是个积极的人，在球队里也很受欢迎。不过我不知道纳格尔斯曼是不是会想：‘30岁以上？停，红灯。’如果这条对门将都适用，那也应该适用于场上球员。我不是在强推他，但朱利安-纳格尔斯曼至少该考虑一下。在我看来，势头更支持哈弗茨、菲尔克鲁格和特罗斯尔迪，这会是我前场的三个选择。” 关于基米希的德国足协讨论 马特乌斯：“我不知道为什么基米希会被拿来讨论！那就让他去踢最适合他的地方。你不能把你的领袖从中路拿走。他就该在中场，那是队长的位置。如果有人要求用内梅查和帕夫洛维奇——但没有基米希，他们就不是那种控球机器。基米希在这个位置上能影响整体。别人这样评判基米希并不公平。为什么他每场比赛能有120次触球？因为全队都在找他。大家信任他。恩梅加会更舒服，因为身边有这样一位有经验的人。我们在世界杯上已经看到了这一点。恩梅加和帕夫洛维奇，都是顶级球员。但在世界杯上，他们还没有把自己的印记刻到球队身上。” 拜仁的三冠希望 马特乌斯：“德国联赛冠军：99.9%。德国杯：80%。欧冠会稍微难一些。有六七支球队都很难对付。不过，我不会把其他任何球队放到拜仁慕尼黑面前。如果他们带着勇气和激情这样踢，我会把拜仁慕尼黑视为欧冠夺冠热门之一。”马特乌斯谈到拜仁的实力时说：“如果我不把炉子打开，鸡蛋就永远煎不起来。不只是进攻，这支球队带来的是高质量配合。所有东西都提前准备好了，基米希的挑传也是。都准备好了，哇。这从后场开始，一直延续到前场三名火枪手那里。拜仁慕尼黑就是行！这不仅是高质量，还有投入。这也意味着拼和跑。我知道我那个时代，我们是最懒跑的一支球队，但还是拿了德国冠军。不过不是靠这些数据。如果你像莱比锡那样被这样压制，你根本就不想继续站在场上。而拜仁总是乐在其中，不断向前，这就是拜仁慕尼黑在这种比赛里带给我们的美妙之处。” 金球奖 马特乌斯：“我觉得金球奖是一件很美好的事。我的奖杯现在还在家里，感觉很好，看起来也很好，至今还在闪光。这是一个开放的竞争，但我本人很重视规则。而世界杯之后最后两个月的表现，不应该被纳入这次评选。这次投票本该在世界杯结束一天后就结束。就这样。要是按这段时间来评，我心里只有一个，或者说两个，而他们都效力于拜仁慕尼黑。那就是凯恩和奥利塞，没有别人。因为他们已经持续一整年都在高水平发挥。有助攻、有进球、拿了两个冠军、打进欧冠半决赛，还打进世界杯半决赛。” RB莱比锡的动荡 马特乌斯：“莱比锡阵容里有实力，他们本来就该拿到欧冠席位。但球队确实有很多动荡。你也能看到，现在外界是怎么谈德米凯利斯这位主教练的。这并不是一致决定，而是克洛普的决定。奥勒-维尔纳在那里干得非常出色。阵容实力非常强，按纸面实力来说，他们肯定应该拿到欧冠席位。不过我知道在莱比锡，或者在红牛体系里，事情变化有多快，而萨尔茨堡中枢的老板们已经有点紧张了。因为我不认为所有人都赞成这次换帅。这个话题在莱比锡一直没过去，在萨尔茨堡中枢也是如此。所以，如果不尽快带来稳定，尤其是在成绩方面，我认为莱比锡面临的可能就不只是讨论，而是换人。” 黑马埃尔沃斯贝格 马特乌斯：“这当然也有升级后的热情，但埃尔沃斯贝格这几年在德乙已经做得非常出色了。他们升上来绝不是靠运气。埃尔沃斯贝格就是踢得好。年轻球员，有天赋的球员。他们很好地坚持了自己的策略。他们对自己有信心，有清晰的比赛思路，无论客场还是主场都是如此。他们踢得积极，有速度，整体性很强，而且脑子里也充满斗志。其实他们根本没什么可输的。现在他们不会再定别的目标，然后说：‘嘿，我们要去踢欧洲赛场。’我觉得埃尔沃斯贝格没人会失去理智，大家都很脚踏实地，这就是这家俱乐部和这支球队的优势。”